曹星原，知名文化学者、美术批评家、画家、雕塑家，执教于加拿大不列颠哥伦比亚大学（UBC）美术史系，受聘为美国美术馆馆长和策展人协会会员。
她从小喜欢看书，在杭州上学期间曾暗暗发誓要将图书馆这一屋子的书都读一遍，这也许成为了她日后成为美术评论家的契机。
饱览群书、阅历丰富的曹星原，谈及社会问题，观点独到犀利而中肯。她看得透，却不看破，因为她如我们一样，仍怀揣着最初的希望。
也许于她而言，艺术不是生活的写照，艺术是生活的缺陷，艺术是生活的理想。
文章约3000字，阅读需要约15分钟
可拉至文章末尾，点击视频直接观看
曹星原x一刻talks【未来大会】演讲现场
她说，一部美术史鉴证的是人类视觉语言创新史，而教育，不仅是学习知识，更是学会发现问题和解决问题的能力。有了这些能力，才有创新。透过今天的艺术教育现状展望未来的变革，辉煌的未来始于今天的创见。
01
未来：我们可曾脱离过去？
“
未来还没有到来，我只能去预测、我只能去想象，但我不能给你展现。可是我在讨论未来的这个场景之下，想讨论一下我们是怎么从过去一步一步走到未来的。在我们今天的教育当中，会遇到一些什么问题。
”
我在大学教书的时候，对每一位大学生都说过：你在这个专业里面不仅仅学的是专业的知识，而更重要的是在这个专业领域里学会发现问题，有没有发现问题的能力，这就是创见。创见缘何如此之重？未来之母就是创见，没有创见未来是不可能到来的，它到来也只是重复了今天和昨天。
比如印度 Ajanta 这个石窟，拱门很奇怪，为什么拱门在石窟洞口是这样的？很简单，当他们的材料从木头变成石头之后，他脑子里印象对这个洞窟门的形状必须是木头的造型，不然就不是门，不能成为一个石窟的门，于是依然模仿这个石窟的木结构门洞的状态。
那么当我们想到一个智能机器的时候，我们就拿它来和我们比，所以就出现了机器人。我觉得未必要“人”，机器就好。
所以这实际是一种观念、一种想法，我们无法从我们过去的这个躯壳当中脱离出来，就觉得它能像我就很好了，或者我是它最终的终极目标。如果它到了我这样的状态之后，我们赶快就要到其它星球上去了。
02
美术究其为何？美术教育究其为何？
教育是受到未来和美术这个概念的制约，因为你要知道美术是什么，你才能执行教育。可是当我们谈到美术教育，谈到教育，是教室吗？教室好吗？是教材吗？教室我们看到越来越好；教材，几岁的孩子给他画学术学院的静物写生，这是教育的悲剧，这是教育的失误，孩子们怎么能画这样的东西？完全是扼杀了人性。
我们美术教育是什么？我们指的美术又是什么？我们今天来讨论什么是美术，这算不算美术？室内装修也是美术的一部分，它是实用美术。除此之外呢，独立的艺术家个性发挥的创造，所谓的纯艺术，也是美术。一个是带有功能性的，我可以在里面生活，一个是没有功能性的。
但是实际上在社会学的角度来观看这个没有功能性的艺术，它也有功能性，在它的体量里面深深地隐藏着金融、市场等等看不见的资源，所以它的价值要比其它实用的美术价值要高，因为这个潜藏的资源是不可估量的，是未来的。所以我们今天指的美术教育究竟是哪一种，我相信大家可能期待我谈的是马蒂斯这一类的纯艺术，但实际上装饰艺术也是很重要的一环。
03
蔑视理论：当艺术沦为技能
马蒂斯《穿紫色外套的女人》
艺术是干什么用的？马蒂斯有一幅画，画了一个在色彩鲜艳的屋子里的女人，挂墙上挺好看，除此之外呢？我们不知道，很多人都不知道。然而我们就在答不上这种问题的前提之下，居然开办了各种各样的美术院校、艺术学校，你教人家什么呢？最后就带人家出去写生，到博物馆临摹，然后就在家里画石膏，那个不是艺术，那叫技能，那叫技能的掌握。
艺术究竟是什么？你有没有过经历，站在博物馆，面对一堆东西，你觉得这东西挺有意思，可是我不知道是什么。你们想过没有，艺术是什么或者美术是什么这个问题是当代的问题还是古代的问题？
达芬奇《维特鲁特人》
石涛像
你没见过达芬奇问，艺术究竟是什么？屈原有天问，你听过石涛问天“艺术究竟是什么？”你也没听过李琛、范宽问“艺术究竟是什么？”他们都很清楚。可是我们既然不清楚艺术是什么，还进行教育，而且从儿童抓起，我们一代一代的教育真的是很可悲，而且我们的未来怎么走过去，我们的未来也只能是可悲的。
04
艺术因何而存在？
艺术是什么这个问题是19世纪末、20世纪初出现的，人们突然疑惑艺术到底是干什么的。
古代的艺术是宗教、思想、信仰、权威、权势，一种象征，服务于统治的，服务于控制人的意识形态的，服务于讲一个宗教故事，传播宗教，服务于这些固定的思想，把这个思想用图画画出来、传播出去。
因为那个时候也没有手机，认识字的人也不多，只有靠图，靠这些教士们，靠这些教徒们、僧侣们去口传教义。因此你只要把技术练得棒棒的，把这些画得好好的，把这个故事说得明明白白的，你就是大师。文艺复兴四杰，你看他们就是把宗教故事讲得比别人好，于是他们就是四杰，他们没有什么花头，艺术就是服务于宗教的。
到了后来呢，文艺复兴之后、启蒙运动之后，人世俗的力量起来了，国家的力量起来了，这个时候艺术服务于贵族和国家。
中国的美术史和西方美术史不能完全的相提并论，西方美术史从画壁画，这是作坊制，到独立的艺术家工作室制，是由于社会的格局变化了。
而中国，我们有一个工作叫作坊制，像秦始皇秦俑，这做的既是国家、统治者个人，又是一种精神威慑力。另外一些作品是集体创作，所有作者的名字都在下面，这也不完全是作坊，它是一个中国特殊的美术现象。
中国古代有明末芥子园画传让大家临摹；清初《龚半千课徒画稿》，你跟着我学，就学我的方式，发给你你就临摹；还有当代孙奇峰的课徒稿，实际所谓的流派就是这么形成的。这并不是为了宣扬国家和宗教的能，艺术就走向了民间、走向了市场、走向了个人。
在这样的情况下，突然欧洲的学院派出来了，建立了学院，规范化，给你观察和描绘的方法，变成一种规范的教学方法，只要有一定智力的人都能学会。接着之后进入现代艺术印象派等等，各种流派，到最后后现代，一路走来，实际上一部美术史见证的是人类视觉语言创新史。
05
当代美术教育何去何从？
达芬奇和米开朗基罗画的不一样，拉斐尔和达芬奇画的不一样。历史上，语言的不一样，在同样的内容之下它就成了杰出的画家，在今天内容不同，语言还要不同，你怎么能够做出“创见”来，怎么能够拿出有创意的东西？这就是当代艺术的问题。
当代的美术教育该怎么进行？
我们谈到美术教育要讨论四个概念，谈到教育都要讨论四个概念。
第一个概念就是剽窃，什么叫剽窃？偷别人的东西直接拿过来，写上我的名字。我们常常见到美术界剽窃，我看到过油画直接临摹人家的摄影，我看到过直接把人家的东西翻过来，那叫剽窃，连模仿都不是。
什么叫模仿呢？这一位模仿的迈克尔·杰克逊很像，但是如果你了解迈克尔·杰克逊，你看过他的演出，你就会发现他的手超大，特征很明显，所以当你看到别人也在表演他的时候，你感觉这个肯定不是迈克尔·杰克逊，但是有点像，这叫模仿。
中国的艺术、中国的美术基本上都在模仿，经常大家跑到卢浮宫就去临摹了。
第二个概念借鉴，借鉴就是不一样，他山之石可以攻玉，攻的是我的玉，用的是他山之石，用的是方法，别人的方法、别人的思维，但创造出来是我的东西。
第三个，也是最难的创新，我都找不到图来说明什么是创新，只好抱着头再考虑什么是创新，最难的一步。
在美术教育当中，我们现在顶多只走到了借鉴，老师虽然强调创新，但是现在拿的出来在国际上掷地有声的美术创新作品有几个？我们能排得出来的，有蔡国强、有徐冰，这两位是我很欣赏的艺术家。
当代画室
上海美专画室
所以我们面对的问题很大了，当下的画室和100多年前上海美专，没有区别。
如果美术教育就停留在这种了不起是模仿的状态，顶多有一点借鉴的状态，机器人完全可以代替，所有的美术学院老师都可以回家，退休拿着工资，然后机器人上岗，不就是上下上下，临摹，模仿，借鉴，剽窃，这是我们现在美术界面对的问题。
编者按：
曹星原老师在演讲中，提到技法与思想，思想的高下成为画家决胜的指标，中国的艺术教育仍有长远的路程要走，去寻求自己的定位。如何找到方式，找到什么方式来解读“在我所在，在我所思，在我所想”才是中国艺术和艺术教育的解题之处。如今艺术教育能够培养技艺超群的画匠，但是如蔡元培校长当年提出美誉代替宗教，“工匠精神”恐怕会引得蔡校长伤心，一百年过去了，宗教没被代替，工匠回来了。我想曹星原老师和蔡元培校长之期望大同小异，无非希望艺术可回归士人精神，毕竟技近于道，但非道矣。
